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1 Patyki, badyle

Patykiem narysuje na ziemi jakie§ co$. Badylem odgonie
naszpikowang ze¢bami paszcze psa, kijaszkiem pomacham
w powietrzu, by postucha¢ dowodu na nieprzezroczystosc
przestrzeni, dla sprawdzenia, czy nadal tam w niej wiszg ato-
my. A skoro wiszg, to przeciez zasycza, gdy je w powietrzu
rozdziele. Na konarze bede siedzie¢ godzinami, moszczac sie
w dloniastych jego rozwidleniach jak w gniezdzie, na jutro.
Pohustam sie na gatezi lipy, dobrze wiedzac, ze nie zrzuci
mnie naprawde nigdy, bo zwigzana jest widéknami silniejszy-
mi niz ja. I ze wszystko to tez mi wybaczy, bede pamietac
zawsze.

Patyki, badyle, dragi, pedy, galazki — dtugie palce, ruszto-
wania dla lisci, kwiatéw i owocéw, pokryte twardg kora, zasto-
niete od $§wiata, eksponuja jednak swoje intymne priorytety,
obnazajac ksztattem, ukrytym jezykiem anatomii calg histo-
rie swojego zycia, ktéra mozna czytac jak powie$¢ o nieprze-
widywalnej fabule. W rozdziatach przyrostéw drewna albo
w geometriach komérek — kapsulek ukrytych w lisciu — kryje
sie zapis o zyciu, po ludzku: kazde drzewo ma inny charakter,
bo przeciez kazde z nich jest inne. Jedne s3 zachtanne, wiec
umrga szybko, a drugie §limaczy¢ sie beda kilka tysiecy lat,
przyrostami cienkimi jak bibutka. Beda zyly na minimum,
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na nic, jak w spekaniach suchych Gér Skalistych od wiekéw
stwarzaja sie sosny ofciste, jak szwedzki swierk Old Tjikko
zwigzany bedzie z antykiem, z Arystotelesem, cienkg grani-
cg roku, w ktérym on sie narodzit, a drzewo miato juz kilka
tysiecy lat.

W gatezi i utozonych komérkach — literach drewna — za-
kodowana jest tez wybrzmiata pogoda, storice i wiatry, z wy-
padkami jak majowe mrozy, i to, czy gleba, w ktdrej cale
drzewo sie zrodzilo, byta dla drzewa hojna czy raczej jatowa,
czy brakowalo kiedys$ deszczéw i w ktérym roku zdarzyty sie
tak rzesiste, ze brakowato powietrza na oddech? W cialach
drzew wypalone s3 tez wszystkie ich traumatyczne historie,
na przyklad gwézdz, pozar, pocisk z ludzkich wojen, inwazja
owaddéw czy zgryzanie zebami losia — to tez sie da w nich
odczytad. Ksztaltty konaréw opowiedzg o przebiegu wielu lat,
chociazby o tym, czy w ich bliskosci zyly jakie§ inne drzewa
oraz kiedy one umarty. Czy czasem ktéregos dnia nie $cieto
galezi wyzej albo nizej nich? A moze wichura roztupala ja
zamaszyscie, otwierajac niebywaty kawal nieba dla nowych
peddw, jeszcze niewyros$nietych, z ukrytych pod korg pakéw,
ktére cztowiek nazwatl §piacymi? Z ktérej strony zwykle wieje
wiatr, mimo ze nigdy nie wiadomo, kedy on gna? Wszystko
to pisze drzewo jak patyk w powietrzu, jak ja teraz na piachu,
bo konar i gatezie, cala ta gestwina, to ciggla ich rozmowa ze
sobg, przestrzenia i tego ciata rysunki.

W galezi jest tez wrysowany pewien odwieczny plan,
tchnienie zycia wyksztalcone ewolucja, oszlifowane licznymi
porazkami, ktdre sie przez miliony lat koryguje, dzieki czemu
dzis takze my — w utamku sekundy — odchylamy przeciez dtoni
znad plomienia. Wspélcze$ni wokdt nas to zatem wybranicy
losu, szczesliwey posréd niekoriczacej sie sterty zwlok i ich
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chybionych decyzji, wigc rosng tu, zyja najlepiej jak w tym
momencie mozna.

W konarze i cienkim patyczku widze tez dziatania czystej
chemii i widze klarowng fizyke, ich odczytane prawa i po-
szukiwania odpowiedzi, przekazywane jako dziedzictwo, zda-
nie nadrzedne szeptane do liScia, do wiékna, zdobyte przez
$mier¢ przodkéw. Tej tajemnicy wcigz nie znam.

Tak jak pewno$¢ tego, ze istnieje grawitacja. I ze w drze-
wach widaé powidoki aktéw grawitacji. W nich jest jej rysu-
nek, jak echo. To niewidzialne przyciaganie kuli ziemskiej
uroslin dostrzec mozna juz w samym ulozeniu pnia, geome-
trii Zdzbla turzycy i witce wierzby, w nerwacji liscia, w jego
ksztalcie, formach szyszek, strukturze pylnikéw, wszedzie ja
widad.

Wydaje mi sie tez, ze to przezroczyste powietrze, ktére
przed miliardami lat bylo potworem hamujacym emigracje
roslin z mérz na lady, dzis jest sktadnikiem przestrzeni, przez
ktéry zadna roslina nie musi juz umierac. Bo dostosowata sie,
by z tym powietrzem i w powietrzu wspélistnie¢. Od same-
go poczatku ono jest wokdt gatezi, porusza sie, ma zmienne
stezenia wilgoci, bedzie osuszato li§¢, wiec wywlekato z niego
wode, rankiem moczylto kondensacja, ale i wiatrem bito, two-
rzac naprezenia, wygiecia i drgania masztu-konaru i calego
pnia. Bedzie ttukto podmuchami, a drzewo odpowie jekami
i szumem na kazdy strumien dzikich atoméw zaplatajacy sie
wokét galezi.

I tak rok w rok, patyki, gdy zyja, to rosna, tyja, potem juz
sa jako galezie i zaraz konary, wcigz notujac w swoich ciatach
z niezwyklg pilnoscia catos¢ te, ktéra sie w nich i dookota
dzieje, zachowuja jej opisy na zawsze, dopdki co$ ich nie roz-
tozy, nie spali lub nie rozedrze.
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Bo w konarze jest schowany badyl, w badylu jest galaz, ta
sprzed roku, i kijek sprzed kilku lat, a jeszcze glebiej siedzi
cicha galazka. W samym $rodku za$ jest juz zupelnie nieme
wspomnienie cienkiej wiosennej witki, zielonego patycz-
ka wielkosci zapalki, teraz widac go tylko jako jasny punkt,
rdzen, a przeciez kiedy$ wital cie migotaniem zéttozielone-
go liscia. Bo byl on w odpowiednim czasie szczedliwie na
drzewie umieszczony, skoro wtedy przezyt, przezimowal,
odzimowal i stal sie podstawg, ktérg oblazty nowe przyrosty,
nowe i nowe kolejne okregi budujacego czasu, jak fale po
wrzuconym do wody kamieniu.

Geometria okregéw drewna to cos, co sie w patykach dzie-
je, bo mysle, ze mozna tak méwic — ze geometria w rolinach
wlagnie dzieje sie, samostanowi w naturze i te natu-
re przez siebie stwarza. Jest na nig odpowiedzia, refleksem
odzialywania, zdradza ja poprzez to, pokazujac, czego ona
nie znosi, a na co pozwala, jest zatem plataning gatezi na mu-
rze, nerwacjg lisci, dorzeczem Amazonki, zmarszczkami na
twarzy, spekaniem ziemi, naczyniem serca, zytkami skrzydet
pasikonika — wszystko jest do siebie podobne, bo wszystko
jest zbudowane z jednych molekut i tkwi w jednej, wspélnej
przestrzeni, w ktérej rosng zaby, zimorodki i turzyce.

W czutych pedach, badylach i konarach utrwalona jest
wiec droga tworzenia calego drzewa, jego wzrostu, jako pies-
ni wiwatujgcej zyciu, oratorium $wiatla i ziemi, przemian
otoczenia i wlasnego wnetrza. Wszystko to wyryte jest hiero-
glifami anatomii. Mimo ze mogg rozszyfrowac z nich tylko
pojedyncze stowa, zdania proste z kilkoma tylko przymiot-
nikami, i tak wiem, ze warto to czytaé bez ustanku, doktad-
nie tak samo, jak czytamy zapisy i zrédta odkrywane przez
archeologéw, etnograféw, u pisarzy sprzed lat, opisujacych
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historie czlowieka na $wiecie, jak i sam zlozony $wiat. Urywki
stéw Safony, ksiezycowy kamien, szelesty kosmosu, piski fal
grawitacji i anatomia roslin — rysunki roslin — jezyki roslin,
niezrozumiale, wystarczaja, by z premedytacja zgubi¢ sie
w nich, zakopa¢ sie w ich zaszumionym i niewyraznym do-
wodzie istnienia, zaplata¢ sie tam, zmeczy¢ i sie skoniczy¢,
bez poznanej odpowiedzi.

Patyki, badyle, powietrze i jeszcze my.
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24 A czy wiesz, ze?

Popularyzacja wiedzy przyrodniczej bywa dzi§ rozumiana
jako bezimienny dar, najlepiej tatwostrawny i niezobowigzu-
jacy. Jakby ta wiedza byta u naukowca czyms objawionym,
cieptym $wiatetkiem Ducha Swietego, ktére po prostu sie mu
kiedy$ zjawito catkiem bez tyrania, wkuwania, umorusania
w szukaniu czegos, czego jeszcze nie bylo, czegos, co jeszcze
nie zostalo nazwane. Jakby ta wiedza, gdy juz z nieba spadta,
miala sobie trwad, niczego nie oczekujac, poza nadzieja, ze
kto$ ja sobie weZmie. Bo skoro juz jest, ma by¢ rozdawana.
Najlepiej w formie darmowych, atrakcyjnych ciekawostek.

Ciekawostka to margines tekstu petnego liter lub liczb,
przerywnik, drobna przyneta wrzucona miedzy dtuzsze zda-
nia po to, by nikogo nie znuzy¢ i brori Boze nie dopusci¢ do
wysitku studiowania, do szukania sensu i znaczenia. Wiec
czy wiesz, ze sekwoja moze wazy¢ tysiac ton? A czy wiesz,
ze pewne grzyby przejmuja kontrole nad mézgiem mréw-
ki? A czy wiesz, jak wielki jest wieloryb? Maksima, ekstre-
ma, rekordy, skrajnosci — byle wycisnac z czyjej$ uwagi chod
kilka sekundek. Przyrodnicy stoja tu w osobliwym impasie,
bo przeciez nawet najprostsze zjawiska wylaniaja sie ze zro-
zumienia szerokiego kontekstu, z zasady niedostepnego dla
wiekszosci 0séb. Wiec trzeba ttumaczy¢ od podstaw. I te wie-
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dze powinno sie rozdawad, jakby sama powstata bez autoréw,
jeszcze bardziej bez autorek. Jakby nie staly za nig labora-
toria, lata obserwacji, pomylki, korekty, ryzyko, znuzenie,
cierpliwo$¢. Mozna wiec opowiadac o wlasnych obserwacjach
wynikajacych z wieloletniej pracy, a potem przeczytaé wlasne
stowa u kogos, kto ttumaczy przyrode dalej, biorac cudze jak
swoje. W naukach przyrodniczych jest to zjawisko notorycz-
ne. Bo przeciez to prawda przyrody, a ona jest wszystkich.

Wiec jesli dokonania przyrodnikéw s3 niczyje, to mozna
ich uzywad, ile i jak sie chce. Narzedzia i metody z obsza-
ru nauki pojawiajg sie tez w sztuce jako oryginalne akceso-
rium dla dziatan artystycznych, nierzadko ustawionych tam
w blednym kontekscie i rozjezdzajacych znaczenia, przy
jednoczesnym obarykadowaniu sie przed kazda krytyka ze
strony zrédia. Bo przeciez to sztuka, nie nauka. Oczywiscie
zaczerpniete metody majg tez autoréw i autorki, w sztuce ni-
gdy niepodpisanych, czyli po prostu wzietych. Sprawa nie
rozbija sie rzecz jasna jedynie o problem braku nazwisk. Mu-
simy przyznad, ze raczej nikomu nie przychodzi do glowy
pytad, skad wiadomo, ze woda ma budowe czasteczkowa; fakt
po prostu krazy, a wraz z nim cala fotosynteza i zwyczaje pta-
kéw czy formowanie chmur, jakby nikt tego nigdy nie odkryt
przez kaskade zdarzen wynikajacych z czyjej$ decyzji, pracy,
zdolnosci i zasobéw, z ktérych czerpal. Tymczasem to wo-
két humanistyki gromadza sie nazwiska, szkoty, nurty, style
myslenia. Humanistyka bowiem pracuje wybitnie stowem,
wiec pamieta, czyje ono jest. Tyle ze przyrodoznawstwo tak-
ze pracuje stowem — i to stowem precyzyjnym jak zyletka,
wypracowywanym przez pokolenia: kazda nazwa gatunku
powstaje jako decyzja na jakiej$ plaszczyZnie wolnego i cal-
kiem osobistego wyboru. Interpretacje wynikéw badan moga
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by¢ jednoznaczne, ale czesto przeciez uruchamiajg pewien
zakres watpliwo$ci wyrazonych dalszymi pytaniami, nowy-
mi hipotezami. Wszedzie tam jest konkretny czlowiek, jego
umyst i szkota, z jakiej wyrdst.

Kazda inna praca jest zreszta bardziej lub mniej uzna-
wana z calg oczywistoscia. Nikt sie nie zastanawia, dlaczego
dentysci nie plombuja zeb6éw za darmo, a prawnicy liczg so-
bie za kazdg konsultacje, hydraulik tez wystawia rachunek
za najdrobniejszg ustuge. W tym kontekscie zastanawiajace
jest powszechne przekonanie, ze wiedza przyrodnicza w for-
mie popularyzacji powinna funkcjonowaé w osobnej strefie:
ma nie mie¢ Zrédla i by¢ objagnianiem elementarnej wiedzy
w najprostszej i najlzejszej postaci. Pamietam, jak kiedys za-
proszono mnie do pewnej audycji radiowej, w ktérej mowa
byla o jesiennej przyrodzie. Zaczetam opowiadac o zjawis-
kach zmiany koloru §wiatla, o spoczynku przyrody i o total-
nej ewakuacji barwnikéw z liSci drzew przed ich §miercig.
O tym, co sie w tych liciach dzieje po kontakcie z glebg, jakie
to misteria i eksplozje, nowego zycia poczatki! Prowadzacy
chciat tylko odpowiedzi, czy liScie grabic czy jednak zostawic.
Odpowiedziatam, ze to zalezy, cho¢ lepiej jednak nie. I mog-
fam juz p6jsé. To jeden z wielu przyktadéw na to, ze wiedza
przyrodnika bywa traktowana uzytkowo. Préba podzielenia
sie pasja jest bezuzyteczna.

Nie jest to zresztg zjawisko nowe, ale przyznaje, ze dzis,
w dobie wszechobecnego dostepu do dobrej wiedzy, jakim$
trafem stato sie wyjatkowo powszechne i wygodne. Kiedy
w 2023 roku wyszedt! film o Oppenheimerze, wiele bylo ga-
dania o jego obrazie, o dramaturgii, o etyce nauki. Film miat
swojego bohatera, wyraznego, z nazwiskiem w tytule. Melba

Phillips w nim nie wystapita nawet przez sekunde, choc jej
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nazwisko nosi ta najwazniejsza reakcja jadrowa, ktérg opisata
razem z Oppenheimerem w 1935 roku. Szkoda, ze nie zostato
to powszechnie zauwazone. Ludwik Fleck, mikrobiolog ze
Lwowa, opisal ten mechanizm (takze w 1935 roku): kazdy fakt
naukowy powstaje w konkretnej wspélnocie, w laboratorium,
w szkole, w tradycji badawczej, ktéra uczy nie tylko metod, ale
i tego, na co w ogéle warto patrzeé. Niestety stalo sie dzi$ tak,
ze kiedy ten wymuskany fakt, prawda naukowa, bedaca pod-
stawg racjonalnego i glebokiego zycia, wychodzi w $wiat, ta
wspoélnota zostaje porzucona za progiem. Film Oppenheimer
pokazuje wyjatkowo silnie to zjawisko, bo wzmocnione ostra-
cyzmem w nauce, ktérego od wiekéw doswiadczaja kobiety.

Maria Sibylla Merian dwiescie pie¢dziesigt lat wczesniej
znikneta w sposéb jeszcze cichszy. W 1699 roku sprzedata
dwiescie piecdziesiat pie¢ wlasnych obrazéw, zeby sfinanso-
wac wyprawe do Surinamu. (To dopiero pasjonatka chetna do
dzielenia sie wiedza!) Z cérka przez dwa lata dokumentowa-
a tamtejsze owady i rosliny i robita to w sposéb osobliwy dla
tamtej epoki. Merian obserwowata rzecz catosciowo, jako pro-
ces: owada na roélinie, na ktérej zyt, drapieznika przy ofierze,
grudki gleby na pokrywach owadéw. Widziata wiec przyrode
jako co$, co sie dzieje w splataniu ze $wiatem, niezwykle jak
na dzisiejsze spojrzenie, nowoczesnie i odkrywczo. Potem,
przy klasyfikacji gatunkéw, pan Linneusz korzystatl z jej opi-
séw i ilustracji. Mimo to w latach trzydziestych XIX wieku an-
gielski naturalista Lansdown Guilding opublikowal druzgoca-
ca krytyke jej pracy. Nigdy nie byl w Surinamie, ale z poziomu
swojego przeczucia uznat jej obserwacje za niedbale, bezwar-
tosciowe, takie, ktére kazdy chlopiec entomolog by zauwazyt.
Szczegoélnie oburzala go ilustracja przedstawiajaca ptasznika
atakujacego kolibra: niemozliwe, napisat. Dzi$ juz wiadomo,



ze ptaszniki s3 w stanie zezreé malego ptaka, a nazwa rodza-

jowa ptasznika Avicularia, od taciniskiego avicula, ptaszek, po-
chodzi wlasnie od ilustracji Merian. A jednak jej prace przez
pokolenia klasyfikowano jako estetyczne ilustracje, nie Zrédto
wiedzy i dociekliwo$ci obserwacji. Po prostu przyzwoita sztu-
ka wrazliwej kobiety, kt6ra zechciala si¢ podzielic.

Skoro jednak wiedza przyrodnicza ma autoréw, ma zna-
czenie, ma swoéj jezyk, dlaczego jej nieznajomos¢ nie jest
obciachem? Znam to z wlasnego do$wiadczenia: mozna bez
skrepowania przyznad, ze nie odréznia sie bukéw od grabéw,
ze nie wiadomo, jak kwitnie lipa, ze mechanizm oddycha-
nia jest terminem zbyt odlegtym i technicznym, i nikt nie
uniesie brwi. Przyznanie sie do nieznajomosci Prusa albo
podstawowych pojec filozofii wzbudza tymczasem solidne

zazenowanie i wydaje sie, ze wyksztalcony czlowiek, ktéry
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nie czytat Faulknera, czuje sie w obowigzku nadrobi¢ te luke
albo przynajmniej przyznaje sie do niej ze skruchg. Dlaczego
jednak ten sam czlowiek, ktéry nie odréznia jaskétki od je-
rzyka ani wierzby od topoli, zwykle nie odczuwa podobnego
zobowigzania?

Skad ta asymetria? A nuz stad, ze wiedza przyrodnicza
weszta w XX wieku w faze glebokiej specjalizacji i wraz
z nig wycofala sie z przestrzeni wspdlnej, stala sie sprawa
specjalistéw, a specjalisci sami wystarczaja sobie za czytel-
nikéw. Wzmacniat to system edukacji, ktéry biologie, fizyke
i chemie przeksztalcit w zbiér definicji i wzoréw do zapa-
mietania. Mozna zda¢ mature z biologii i nigdy nie zobaczy¢
zwigzku miedzy tym, czego sie uczylo, a tym, co ro$nie za
oknem; nie wiedzie¢, dlaczego 1i§¢ zétknie jesienig, chod
w podreczniku byt wzér reakcji rozktadu chlorofilu. Wiedza,
ktéra nie schodzi ze szczegétu do widzialnego §wiata, nie
zostaje w czlowieku na dtugo. Rozpada sie szybciej, niz zo-
stala zapamietana. Za specjalizacjg i dydaktyka kryje sie jed-
nak co$ starszego: dawny podziat na kulture i nature, ktéry
europejska mysl przeprowadzata z réznym natezeniem przez
wieki. Kultura jest tym, co cztowiek zbudowat i co go defi-
niuje przez wywyzszenie ponad przyrode. Naturze przypadia
rola tta waznych wydarzen, czasem zasobu, czasem zagroze-
nia, w kazdym razie czego$, co istnieje wokoét cztowieka, a nie
w nim. Znad kulture znaczy zatem rozpoznawac siebie, jed-
noczeénie pozostajac obojetnym wobec natury i nadal ucho-
dzi¢ za cztowieka wyksztalconego. Ten podziat dzi§ powoli
kwestionuje ekologia i filozofia przyrody, ale w praktyce co-
dziennego zycia trwa i nieZle sie trzyma. Z podziatem tym
wigzalo sie jeszcze cos: nauka stopniowo wypracowata wlasny
sposéb pisania, kod jezykowy, w ktérym autor miat znikaé —
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zdania pisane bez podmiotu, w stronie biernej, bezosobowo.
Wykonano, zebrano, opisano, wyciagnieto wnioski. Fakt ma
moéwié sam za siebie, jakby spadt z nieba na sterylng strone
raportu. Opowie$¢ o przyrodzie miala sie realizowad, i nadal
sie realizuje, przede wszystkim w publikacjach naukowych za
tluste punkty. Nikogo nie obchodzi ttumaczenie tego funda-
torom tej wiedzy: wam — podatnikom, obywatelom panstwa.
Dlaczego sama droga, kt6ra wiedza pokonuje, prawie nigdy
nie staje sie tematem opowiesci? A przeciez praca badacz-
ki czy badacza jest gleboko cielesna i osobista: wrazliwos¢
oka, doswiadczanie chwili, wélepianie sie w mikroskop, stan
kregostupa po tygodniach w terenie, glowy od setek stron
literatury czytanej po to, zeby wiedzie(, gdzie jeszcze mozna
sie mylié, precyzja rak od powtarzanych pomiaréw. Wiedza
przyrodnicza jest wypracowywana przez umyst i ciato, ktére
sie przy tym zuzywa, i wlasnie dlatego tak fatwo ja traktowad
jak eter, jak co$, co unosi sie ponad ludzkimi glowami bez
zadnego punktu zakotwiczenia. Donna Haraway nazwala to
boskim trikiem: ztudzeniem, ze istnieje spojrzenie znikad,
widzace wszystko i oderwane od ciala, ktére miatoby za nim
sta¢. Takie spojrzenie, pisala Haraway, tylko udaje obiektyw-
no$é. W istocie jest nieodpowiedzialne, bo nie wiadomo, do
kogo sie zwrdcid, kiedy prawda sie sypie. Ciekawostka dziata
jak boski trik w miniaturze. Tak jak badania nad tak zwang
komunikacjg drzew przez grzybnie. Efekt w eterze jest szybki
i atrakcyjny. Dzi$ faktycznie wiemy, ze korzenie drzew zyja
w sieci z grzybami, ze ta sie¢ przenosi wegiel, wode i sygna-
ly chemiczne, Ze las jest organizmem o wiecej niz jednym
centrum, ale rosng tez watpliwo$ci wobec charytatywnej na-
tury grzybéw i mitosci miedzygatunkowej. Doszty do tego
dziesigtki badaczy przez dziesiatki lat, cofajac sie, zaczynajac
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od nowa. W obiegu funkcjonuje jednak ciekawostka: drzewa
rozmawiajg ze soba.

Ta sama logika rzadzi bliska krewna ciekawostki: dzi$
wysoko cenionym skupieniem skierowanym ku przyrodzie
z seansami le$nej uwaznosci, patrzeniem na mech, oddycha-
niem przy korze, styszeniem ptakéw, muskaniem stép wilgo-
cia $cidtki. Potrzeba takiego kontaktu jest zrozumiata, czesto
niezbedna, zwlaszcza w §wiecie nadmiaru bodZzcéw i cigglej
obecnosci mnéstwa tresci. Zgrzyta mi jednak, gdy przyroda
zostaje opowiedziana przede wszystkim jako Zrédto nastro-
ju: ma koié i przywraca¢ czlowieka ,.samemu sobie”, ma by¢
niezbednym elementem psychicznej higieny. Atmosfera kon-
taktu z przyroda sypie sie, gdy zaczyna sie pytad, co wlasciwie
widac i, co gorsze, kto przez lata pracowatl nad tym, zeby to
dalo sie zobaczy¢. Wtedy zamiast wzruszenia pojawia sie trud
uczenia si¢ czyjej$ nazwy, czyjego$ opisu, czyjego$ pomiaru.
Nie chodzi mi o bycie omnibusem, a o niezbedne minimum
$wiadomosci przyrodniczej. Dzi§ mozna wrécié z lasu poru-
szonym, miec¢ poczucie pelnego kontaktu ze sobg i z lasem
i nic z tego nie rozumie¢. Las uspokaja, drzewo cieszy oko,
a wiedza o tym drzewie lezy poza polem widzenia, jakby nie
byta czescia tego, co sie wlasnie przezywa. Przyroda coraz
czesciej trafia wiec do obiegu jako przestrzen odpoczynku,
terapii, zmystowego kontaktu. W $wiecie przebodZcowania
nie ma sie co dziwi¢. Dlatego trudniej opowiedzie¢ zmud-
ne przyswajanie wiedzy, bladzenie, korekte pojeé, wysitek
rozumienia mechanizmu, niz opowiedzie¢ otwartos¢ i czu-
tos¢ wobec przyrody, a czutosc¢ do przyrody wydaje sie ideg
szlachetna, dobrze brzmiacg, zwykle niewymagajaca spraw-
dzenia. Szkoda wiec, ze pozostawia cztowieka pod drzewem,
o ktérym nic nie wie.



